본문 바로가기

전체 글7

무대 뒤에서 조용히 쌓여온 시간의 이야기 축제는 짧게는 하루, 길면 3일정도이지만, 준비는 몇 년이 걸립니다.오늘은 무대 뒤에서 조용히 쌓여온 시간의 이야기, 축제 준비를 담은 이야기를 소개해드리도록 하겠습니다.축제는 언제나 화려한 순간으로 기억됩니다. 음악이 울리고, 불꽃이 터지고, 사람들은 환호합니다. 하지만 그 장면이 만들어지기까지의 시간은 거의 주목받지 않습니다. 축제는 며칠이면 끝나지만, 그 뒤에는 몇 달, 때로는 몇 년을 묵묵히 준비해온 사람들이 있습니다. 그들은 관객 앞에 서지 않고, 사진에도 잘 찍히지 않습니다. 하지만 축제의 진짜 무게는 그들이 보낸 시간 속에 있습니다.축제가 시작되기 훨씬 전, 이미 시작된 사람들스페인 발렌시아의 라스 파야스(Las Fallas)는 거대한 인형을 불태우는 장면으로 유명하다. 하지만 이 축제의 진.. 2026. 1. 9.
아이보다 어른이 더 신나하는 축제들 변장과 가면 뒤에서 드러나는 어른들의 진짜 얼굴, 오늘은 아이보다 어른이 더 신나는 축제들에 대해 소개해드리도록 하겠습니다.축제는 흔히 아이들의 것처럼 여겨집니다. 화려한 색, 소리, 웃음. 하지만 실제로 많은 축제 현장을 보면, 가장 열광하는 쪽은 오히려 어른들입니다. 아이들은 주변을 구경하는 데 그치지만, 어른들은 변장을 하고, 가면을 쓰고, 평소와 다른 행동을 서슴지 않습니다. 왜일까요? 그 답은 축제가 제공하는 일시적인 해방감과 사회적 역할에서 벗어날 수 있는 안전한 공간에 있습니다.가면을 쓰는 순간, 느슨해지는 사회적 자아이탈리아 베네치아의 카니발(Carnevale di Venezia)은 가면 문화의 대표적인 사례다. 이 축제에서 사람들은 얼굴을 가리고 거리로 나온다. 누가 누구인지 알 수 없고.. 2026. 1. 9.
춤과 음악, 그리고 의식이 만드는 세계의 축제들 '축제' 하면 음식, 술, 폭죽 등이 자연스레 떠오릅니다.하지만 술이 없어도 사람들은 충분히 열광하죠. 오늘은 춤과 음악, 그리고 의식이 만드는 세계의 축제들에 대해 소개해드리도록 하겠습니다.축제와 술은 흔히 한 세트처럼 여겨집니다. 맥주잔이 부딪히고, 취기가 오르며, 흥이 폭발하는 장면은 많은 축제 이미지를 대표합니다. 하지만 전 세계의 모든 축제가 술을 중심으로 돌아가지는 않습니다. 오히려 술이 거의 없거나, 있어도 핵심이 아닌 축제들도 많습니다. 이 축제들에서 사람들을 움직이게 하는 것은 알코올이 아니라 리듬, 반복, 집단적 움직임, 그리고 오래된 의식입니다. 술 없이도 충분히 열광할 수 있다는 사실을 가장 분명하게 보여주는 장면들이라 생각합니다.몸이 먼저 반응하는 축제의 리듬브라질의 카포에이라 헤.. 2026. 1. 9.
며칠 동안만 존재하는 도시들 축제가 열리면 나타났다가, 끝나면 흔적 없이 사라지는 공간의 이야기. 오늘은 며칠 동안만 존재한 도시들에 대해 소개해드리도록 하겠습니다. 우리는 보통 도시를 ‘항상 거기에 있는 것’이라고 생각합니다. 지도에 찍혀 있고, 주소가 있고, 언제든 다시 찾아갈 수 있는 장소. 하지만 전 세계에는 하루 혹은 며칠 동안만 존재했다가 완전히 사라지는 도시들이 있습니다. 축제가 열리는 기간에만 만들어지고, 끝나면 철거되는 공간들입니다. 이 도시들은 영구적인 건축물보다 임시 구조물로 이루어져 있고, 주민보다 참가자가 더 많습니다. 그럼에도 불구하고, 혹은 그렇기 때문에 이 공간들은 강렬한 기억을 남깁니다.아무것도 없던 곳에 도시가 세워지는 순간미국 네바다 사막에서 열리는 버닝맨(Burning Man) 축제는 ‘임시 도시.. 2026. 1. 8.
즐거움 뒤에 숨겨진 진지한 시작의 이야기 오늘은 즐거운 축제인데 사실은 기도에서 시작된 날들, 즐거움 뒤에 숨겨진 진지한 시작의 이야기를 소개해드리도록 하겠습니다. 우리는 축제를 떠올릴 때 먼저 색과 소리를 생각합니다. 음악, 춤, 불꽃놀이, 웃음.축제는 일상에서 벗어나는 가장 확실한 방법처럼 보입니다. 하지만, 전 세계의 많은 축제는 처음부터 즐겁기 위해 만들어진 것이 아닙니다. 어떤 축제는 비를 빌기 위해, 어떤 축제는 죽은 이를 기억하기 위해, 또 어떤 축제는 재앙이 반복되지 않기를 기도하기 위해 시작되었다고 합니다. 시간이 흐르며 축제는 밝은 얼굴을 갖게 되었지만, 그 밑바닥에는 여전히 진지한 감정이 흐르고 있습니다.죽음을 기억하기 위해 시작된 축제멕시코의 망자의 날(Día de los Muertos)은 오늘날 가장 화려한 축제 중 하나.. 2026. 1. 8.
관광객보다 현지인이 더 많은 축제들 오늘은 유명하지 않지만 그래서 더 진짜인 나라의 얼굴, 관광객보다 현지인이 더 많은 축제들에 대해 소개해드리겠습니다.여행 정보를 찾다 보면 늘 비슷한 축제 이름이 반복됩니다. 화려하고, 사진이 잘 나오고, 이미 많은 사람이 다녀간 곳들. 물론 그런 축제도 매력적입니다. 하지만 어떤 나라를 정말 알고 싶을 때, 나는 일부러 검색창의 첫 페이지를 벗어납니다. 관광객보다 현지인이 더 많은 축제, 가이드북에는 한 줄로만 적힌 행사들. 그런 축제 속에는 그 나라 사람들이 살아가는 방식과 감정이 고스란히 남아 있습니다.사진보다 기억으로 남는 축제의 풍경현지인 중심의 축제는 대체로 조용하게 시작된다. 대형 무대도 없고, 입장권도 없다. 대신 익숙한 골목과 광장, 마을 회관 같은 공간이 축제의 중심이 된다. 스페인의 .. 2026. 1. 8.